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Wo das Thema Desertion zur Sprache kommt, 
geht es regelmäßig um die Selbsthilfe von Kriegs-
dienstverweigerern in bewaffneten Konfliktsi-
tuationen. Sie wird nötig, weil ein rechtlicher 
Schutzrahmen nicht vorhanden ist oder versagt. 
Dabei sind es seit jeher nicht nur Pazifisten, für 
die sich die Frage der Desertion stellt. Von Mar-
tin Luther wissen wir, dass er die Kriegsteilnah-
me von Christen zwar an Bedingungen geknüpft, 
aber nicht grundsätzlich abgelehnt hat. Den-
noch konnte er zur Fahnenflucht aufrufen, wo 
die Voraussetzungen eines „gerechten Krieges“ 
nicht vorliegen und Warlords ihre Interessen mit 
Waffengewalt durchsetzen wollen: „Und ich rate 
euch auch treulich, dass, wer unter solchen un-
friedlichen Fürsten Krieg führt, dass er aus dem 
Felde laufe, was er laufen kann, seine Seele er-
rette und seinen rachgierigen, unsinnigen Fürs-
ten allein und für sich selbst mit denen zusam-
men Krieg führen lasse, die mit ihm zum Teufel 
fahren wollen.“ (1542) 

Statistisch betrachtet stößt das Handlungsmo-
dell Desertion in erheblichem Ausmaß auf Billi-
gung – immer dort, wo es sich um Deserteure aus 
den Reihen der gegnerischen Konfliktpartei han-
delt. Dagegen finden Deserteure aus dem eigenen 
Lager durchweg keine Akzeptanz. Sie werden umso 
heftiger bekämpft, je mehr sie die Selbstverständ-
lichkeit, die Sinnhaftigkeit oder die „Kampfmoral“ 
der eigenen Sache in Frage stellen. 

Das aktuelle zivil-Dossier präsentiert einige 
Beispiele für die literarische Aufnahme und Be-
arbeitung des Themas Desertion.  Kennzeichnend 
für die Zusammenstellung der Texte  ist die Viel-
falt und Weite der Perspektiven, die das Schwarz-
Weiß-Schema vom guten fremden und bösen ei-
genen Deserteur sprengt. „Die grauen Seelen“ 
heißt  programmatisch ein neuerer Roman des 
französischen Schriftstellers Philippe Claudel. 
Darin unternimmt es der Autor, jenseits der of-
fiziellen Parolen die Grautöne zu zeichnen, die 
1917 den Mikrokosmos eines Ortes bei Verdun 
bestimmen. Das Kriegsgeschehen bringt es mit 
sich, dass zwei Deserteure Teil dieser von wider-

sprüchlichen Empfindungen und Interessen ge-
prägten Grauzone werden…

In den hier vorgestellten Texten finden wir 
exemplarisch den aufklärerisch-kritischen Blick 
auf das „Recht, sich seiner Beine nach Belieben 
zu bedienen“ (Voltaire: Candide oder der Op-
timismus, 1759). Wir werden in die Wahrneh-
mung der inneren Konflikte einbezogen, die zur 
Desertion führen können (Albrecht Goes: Unru-
hige Nacht, 1950). Wir finden die Parteinahme 
für oder gegen einen Deserteur – und den da-
mit verbundenen Entwicklungs- und Reflexions-

prozess, den das Verhalten des Fahnenflüchtigen 
in seiner Umgebung und in ihm selbst auslöst 
(André Chamson: Roux le bandit, 1925).

Ebenso vielfältig wie die unterschiedlichen 
Werke, Gattungen und Autoren sind die Charak-
tere und Motive der Deserteure, die literarisch 
porträtiert werden:

Da ist der gemeinschaftsschädliche Egoist, der 
zum Verräter an der vorgegebenen kollektiven 
Pflicht wird (z. B. in der Sicht Tschingis Aitma-
tows [Aug in Auge, 1958]).

•

Da gibt es die unreflektierte, gleichsam reflexar-
tige Desertion, die durch unbezwingbares Heim-
weh oder die Sehnsucht nach Frau und Familie 
ausgelöst wird (vgl. Arnold Zweig: Der Streit um 
den Sergeanten Grischa, 1927). Als biophile Orien-
tierung in einem destruktiven Umfeld treibt den 
Deserteur die Liebe zum Leben dazu, das eigene 
Überleben zu sichern und damit der Beziehung 
zu geliebten Menschen eine Zukunft zu geben 
(vgl. Heinrich Böll: Entfernung von der Truppe, 
1964). Nennenswert ist in diesem Zusammen-
hang auch Walter Schnaffs, jener dicklich-gemüt-
liche Teddybärtyp, der keinem Menschen etwas 
zu Leide tun kann und das Motto „genießen statt 
schießen“ zu verkörpern scheint. Er wirkt in sei-
ner preußischen Uniform so deplaziert, dass er 
gleichsam aus einer unabwendbaren Notwen-
digkeit heraus desertieren muss (nachzulesen 
in Maupassants Novelle „L’aventure de Wal-
ter Schnaffs“, die während des deutsch-franzö-
sischen Krieges 1870/71 entstanden ist).
Wir finden den Deserteur, der durch seine Kriegs-
erlebnisse zum Pazifist wird (z.B. bei Ysabelle 
Lacamp: L’homme sans fusil, 2002).
Da gibt es die prinzipiellen Verweigerer, die 
ihren religiösen oder politischen Grundsätzen 
treu bleiben, weil sie auch in den Gegnern Mit-
menschen sehen (so bei Chamson: Roux le ban-
dit und Giono: Der Deserteur) oder weil sie es 
ablehnen, für den Klassenfeind zu kämpfen.
Schließlich erscheint die Desertion als Protest 
dagegen, sich in militärischen Planspielen als 
Kanonenfutter sinnlos verheizen zu lassen (s. 
Sébastien Japrisot: Mathilde – eine große Lie-
be, 1996, verfilmt 2005). Alfred Andersch be-
schreibt die Desertion als „die äußerste Form 
der Selbstverteidigung“ gegen den Zwang zur 
bedingungslosen Unterwerfung unter Militär-
dienstpflicht und Soldaten-Eid. (Die Kirschen 
der Freiheit, 1952)

Gemeinsam ist all diesen Beispielen: Sie 
haben das Thema „Desertion“ aus der Tabuzo-
ne herausgeholt. Sie tragen dazu bei, dass die 
Entfernung von der Truppe differenziert wahr-
genommen und der Schutz der Kriegsdienst-
verweigerer im Krieg als dringliches Anliegen 
verstanden wird.

•

•

•

•

»Was habe ich denn dort 
an der Front verloren…?«

Textauswahl, Kommentare und 
Einführung von Friedhelm Schneider

Frans Masereel, „Bilder gegen den Krieg“

Literarische Texte und Lieder zum Thema Desertion
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Mit spitzer Feder trat Voltaire (1694-1778), der große franzö-
sische Schriftsteller und Philosoph, für Toleranz, Menschen-
rechte und die Ideen der Aufklärung ein. Drei Jahrzehnte sei-
nes Lebens musste er außerhalb Frankreichs verbringen, im 
Schweizer Exil erschien 1759 sein satirischer Roman „Candi-
de ou l’optimisme“. Um Leibniz’ These, wir lebten in der bes-
ten aller möglichen Welten, ad absurdum zu führen, lässt 
Voltaire seinen naiven Romanhelden Candide von einem Un-
glück in das nächste geraten. Während Candide von seiner 
Geliebten getrennt wird und unter anderem Krieg, Seesturm 
und Erdbeben durchmacht, wird der Romanleser mit der bei-

ßenden Gesellschaftskritik des Erzählers konfrontiert. So 
prangert Voltaire gleich im zweiten Kapitel die skrupellosen 
Methoden der Militärwerber an, die nichts unversucht lassen, 
um ihren Auftraggebern Kanonenfutter zuzuführen. Armuts-
rekrutierung (heute spricht man von „poverty draft“), Deserti-
onen und deren drastische Bestrafung sind schon im 18. Jahr-
hundert verbreitete Erscheinungen. Auf diesem Hintergrund 
beschreibt Voltaires Roman die militärische Kriegsmaschine-
rie als lebensfeindliches System der Unfreiheit, das die Ar-
meeflucht als Akt menschlicher Selbstbestimmung geradezu 
herausfordert.

terbensmatt vor Hunger und Strapaze, nicht ei-
nen Heller Geld bei sich, macht’ er [Kandide] vor 
der Tür eines Wirtshauses höchst betrübt halt.

Zwei Blauröcke wurden ihn gewahr. Ha! ein 
hübscher Kerl, Herr Bruder! sagte der eine. Wie’n Rohr gewach-
sen! Just so groß, wie wir’n brauchen! Sie gingen auf Kandiden 
los und baten ihn sehr höflich, zu Mittag mit ihnen zu speisen. 
Ich finde mich ungemein durch Ihre Einladung beehrt, meine 

Herren, sagte Kandide mit einem bescheidenen Ton, der gleich 
seine Nation verriet, allein ich habe kein Geld, kann meine Ze-
che nicht zahlen. Ach! was Geld! was Zeche zahlen! sagte einer 
von den Männern. Das haben solche wohlgewachsne, artige 
junge Herren wie Sie nicht nötig. Sie messen sechs Zoll?

Die mess’ ich, meine Herrn, sagte er mit einer Verbeugung. 
„Hurtig, mein Herr! zu Tische. Wir zahlen nicht allein die Zeche 
für Sie, wir werden auch sorgen, daß es einem Manne wie Ih-
nen nie an Gelde fehlt. Wozu sind die Menschen in der Welt, als 
einander beizustehn, unter die Arme zu greifen?“ … [Ohne Ver-
dacht zu schöpfen, akzeptierte Kandide es, ein paar Taler anzu-
nehmen und auf den König der Bulgaren anzustoßen.]

Sogleich legte man ihm Schellen an die Füße und führte ihn 
zum Regimente. Da lernt’ er das Rechtsundlinksumkehrteuch, 
Gewehr hoch, Gewehr beim Fuß, Feuer, Marsch, und kriegt’ dabei 
dreißig Prügel; den andern Tag exerziert’ er schon ein wenig bes-
ser und bekommt nur zwanzig; den Tag drauf gar nur zehne, und 
all’ seine Kameraden gafften ihn als ein blaues Meerwunder an.

Kandide war noch ganz verdutzt, konnte gar nicht recht be-
greifen, wie er so im Hui zum Helden geworden. An einem 
schönen Frühlingsmorgen fällt’s ihm ein, spazierenzugehn. Er 
schlendert grade vor sich hin, der Meinung: die Menschen hätten 
sowohl wie die Tiere das Vorrecht, sich ihrer Beine nach Belieben 
zu bedienen. Kaum hat er zwei Meilen gemacht, wie ein Blitz sind 
ihm vier andre sechsschuhige Helden auf den Hals, binden ihn 
und werfen ihn in ein Loch, wohin nicht Sonne nicht Mond kam.

Ein wohllöbliches Kriegsgericht fragte ihn, was er lie-
ber wollte, sechsunddreißigmal Spießrutenlaufen oder sich 
drei bleierne Kugeln mit eins ins Gehirn jagen lassen. Kandi-
de hatte gut sagen, daß des Menschen Wille frei sei und daß 
er keins von beiden möchte; das half nichts, er mußte wählen. 
Sonach entschloß er sich denn, kraft der lieben Gottesgabe, 
Willensfreiheit genannt, sechsunddreißigmal Spieß-
ruten zu laufen…

Voltaire (1694-1778):  Vom Vorrecht, sich seiner Beine nach Belieben zu bedienen

Voltaire: Candide (1759)

«
Als der Armee- und Kriegsflüchtling Candide am Ende sei-

ner Kräfte ist, findet er weder im reichen Bürgertum noch bei 
der Amtskirche Unterstützung. Ein pazifistischer Mennonit 
ist es, der ihn bei sich aufnimmt.

Fünf Jahre nach Veröffentlichung seines Romans fasst 
Voltaire seine kriegskritischen Gedanken noch einmal für 
sein Philosophisches Wörterbuch zusammen. Sein Artikel 
„Guerre“ (Krieg) geißelt den schon in „Candide“ angespro-

chenen Missbrauch der Religion für kriegerische Zwecke: 
„Das Wunderbare an diesem höllischen Unternehmen ist, 
dass jeder Mörderchef seine Fahnen segnen lässt und feier-
lich Gott anruft, bevor er sich daran macht seinen Nächsten 
zu vernichten.“ Friedrich der Große, der mit Voltaire eine re-
gelmäßige Korrespondenz pflegt, ist schockiert. Sein Protest-
brief lässt noch heute etwas von der Empörung erahnen, die 
den Schreiber seinerzeit bewegte: „Ich habe den Artikel Krieg 

„Die beste 
aller Welten…?“ 

– Soldaten im 
Kriegseinsatz

»S
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Als Historiker und Schriftsteller gehört André Chamson zu 
den prominenten Persönlichkeiten des französischen Protes-
tantismus im 20. Jahrhundert. Er war Mitglied der Académie 
française und langjähriger Leiter des französischen National-
archivs, aus seiner Feder stammen zahlreiche Romane zur Ge-
schichte der Protestanten in Frankreich. Chamsons erster Ro-
man erschien 1925 unter dem Titel „Roux le bandit“. Das Buch, 
dessen Handlung zur Zeit des Ersten Weltkriegs in der kargen
Bergwelt der südfranzösischen Cevennen spielt, porträtiert ei-
nen Kriegsdienstverweigerer aus Glaubensgründen. Anders 
als die anderen Männer seines Dorfes lehnt Roux es ab, der 
Einberufung an die Front zu folgen. Er flieht in die Einsam-
keit der Berge, die er nur aus besonderem Anlass verlässt: Un-
eigennützig hilft er aus, wo immer eine Arbeitskraft gebraucht 
wird, weil eine Bauernfamilie ihre Männer in den Krieg schi-

cken musste.  Die solidarische Unterstützung in Not geratener 
Familien und der Ernst seiner christlich-pazifistischen Über-
zeugung bewirken, dass Roux den Respekt seiner Umwelt 
gewinnt. Wer ihn trifft, verrät ihn nicht an die Gendarmen, 
Frauen stellen dem Hungernden nachts Essen vor ihre Tür. 
Chamsons Roman beschreibt die Wandlung, die Roux’ Anse-
hen erfährt: vom geächteten Deserteur und „Banditen“ zum 
geachteten Gewalt-Verweigerer, der auf die Stimme seines Ge-
wissens hört.

Rückblickend auf die Erfahrungen, die er als Kriegsfreiwil-
liger im spanischen Bürgerkrieg und im Zweiten Weltkrieg ge-
macht hatte, kommentierte Chamson 1946 die Neuauflage sei-
nes Romans mit den Worten: Ich sehe „mit einigem Stolz dies 
Buch neu erscheinen, das ich jetzt wohl kaum mehr schreiben 
würde“.

m Col du Pas hielt ich einige Minuten an, um 
ein wenig zu verschnaufen. Als ich mich bereit 
machte weiterzugehen, sah ich einen Mann aus 
dem Wald auf mich zukommen: der Roux war 

es. Seine Kleider waren von Dornen ganz zerrissen, ein Lin-
nensack hing ihm über die Schulter, sein Bart reichte ihm bis 
mitten auf die Brust. Er war magerer und gebeugter als früher 
vor seiner Flucht in die Berge, sah aber viel entschlossener aus, 
als sei er in der Zwischenzeit Familienoberhaupt mit Verant-
wortungen und Machtbefugnissen geworden.

Wir wünschten uns einen Guten Abend, und Roux setzte 
sich neben mich ins Gras; ich sagte zu ihm:

– „Der Winter ist hart!“
– „Härter noch im Gebirge als in den Tälern.“
Darauf sah ich ihn, ohne etwas zu sagen, an, und zwei Minu-

ten lang wußten wir beide nicht, was wir weiter sprechen sollten. 
Während des Schweigens aber bewegte ich alles in meinen 

Gedanken und suchte nach einem Mittel, um ihn zur Erklä-
rung seines Verhaltens zu bewegen.

– „Roux, der Pastor von Anduze ist im Krieg gefallen. Er 
wollte auch nicht kämpfen, aus Gewissensgründen. Aber 
er ist dennoch an die Front gegangen wie alle anderen, um 
sich nicht ins Unrecht zu setzen. Als er zu seinem Regiment 
kam, hat er sich bei seinem Obersten gemeldet und ihm ge-
sagt, sein Gewissen verbiete ihm, zu kämpfen, gebiete ihm 
aber, die Verwundeten zu pflegen, dort, wo etwas los sei. Der 
Oberst hat ihn angehört, man hat ihm keine Schwierigkeiten 
gemacht, er ist mit allen anderen ins Feld gezogen, doch ohne 
eine Waffe anzurühren. Im Krieg hat er dann die Leiden der 
Kämpfenden geteilt, hat sie sogar gelindert, denn er war im-

mer in den vordersten Reihen, hat die Verwundeten wegge-
tragen, und schließlich ist er selbst getroffen worden und ge-
storben. Sein Mut und seine Ruhe sind auch dann noch allen, 
die um ihn waren und ebenso in jedem Augenblick getötet 
werden konnten, ein gutes Beispiel gewesen.“...

Auch die letzten Worte des Pastors wiederholte ich ihm, 
der seiner Frau bestellen ließ, sie solle sein Söhnchen lehren, 
den Krieg zu hassen. … Als ich zu Ende war mit meiner Ge-
schichte, sagte der Roux zu mir:

– „Er war ein Gerechter. … Er hat in diesem ganzen Krieg 
das beste Beispiel gegeben.“

– „Wenn er das beste Beispiel gegeben hat, hättest du gut 
daran getan, ihm zu folgen, anstatt ins Gebirge zu fliehen!“

Roux der Bandit sah mich an, indem er die rechte Hand auf 
den Schenkel stützte und mit der Linken an der Kordel seines 
Sackes zog, dann sagte er:

„Wenn die Herde in die Irre geht und in Gefahr ist, in den 
Abgrund zu stürzen, muß der Hirte ihr dennoch folgen; wenn 
Krankheit die Herde befällt, muß der Hirte sie pflegen und bei 
ihr aushalten, selbst wenn die Krankheit durch die Fliegen 
übertragen wird oder durch die Luft, die sie vergiftet. So lange 
die Menschen Kriege führen, müssen auch die Pastoren an ih-
nen teilnehmen, weil sie überall dort sein müssen, wo es Lei-
den gibt und Unglück. Inmitten des Krieges können sie die fro-
he Botschaft verkünden, wie der Pastor von Anduze es zu tun 
wußte. …

Aber die Pflicht des Christen ist nicht die gleiche, er kann 
sich weigern, der Herde zu folgen, die in die Irre 
geht; er muß sie nicht begleiten durch all ihre Prü-
fungen.“

André Chamson (1900-1983): 
…der nicht mit den andern ging (Roux le bandit, 1925)

»A

«

gelesen, und ich habe gebebt. Wie kann ein Fürst … Trup-
pen … zum Ruhme führen, ohne sich dadurch den Ehrentitel 
eines Räuberhauptmanns zu verdienen, da er ja doch nur ei-
nen Haufen von Taugenichtsen anführt, welche das Schicksal 
zwang, zu käuflichen Schlächtern zu werden, und die unter 
seiner Führung nun dem schönen Metier von Wegelager-

ern frönen? Haben Sie denn vergessen, dass der Krieg eine 
Geißel ist, die alle möglichen Menschen zusammenwürfelt, 
überdies noch alle möglichen Verbrechen begünstigt?“ 1780, 
zwei Jahre nach Voltaires Tod, erlässt Friedrich der Große das 
Gnadenprivileg, das den Mennoniten die Befreiung vom Mili-
tärdienst zusichert.
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Anekdote

u Beginn der Schlacht in Flandern 1917 erlitt 
ein englischer Landser einen Nervenzusam-
menbruch und lief nach hinten. Nach einiger 
Zeit wurde er vom Generalmajor Smedley But-

ler angehalten. „Weißt du nicht, dass eine große Schlacht im 
Gang ist?“ „Ich-weiß-es“, brachte der Landser heraus. „Was 
willst du dann hier?!“  Der Landser schwieg. „Warum antwor-
test du nicht?!“ brüllte der Offizier, „weißt du nicht, wer vor 
dir steht?!“ Der Landser schüttelte den Kopf. „Ich bin dein Ge-
neral!“ „O du meine Güte“, rief der Landser, „bin ich 
schon so weit zurück?“ Dann fiel er bewusstlos um.

Das unverhoffte Zusammentreffen von General und De-
serteur führt uns in die Zeit des Ersten Weltkriegs. Den Hin-
tergrund der Anekdote bildet die bittere Einsicht vieler Front-
soldaten, in einem aussichtslosen Stellungskrieg „verheizt“ zu 
werden, während die militärischen Oberbefehlshaber es sich 
weitab vom Kampfgeschehen gut gehen lassen. Offensichtlich 
ist der Erzähler der Episode so sehr militärischem Denken ver-
haftet, dass er sich eine Desertion nur als Folge eines Nerven-
zusammenbruchs vorstellen kann…

Von Mark Twain stammt die Aussage: „Für eine Anekdo-
te braucht man drei Dinge: eine Pointe, einen Erzähler und 
Menschlichkeit.“ Als unterhaltsame „Kürzestgeschichte“ be-
zieht die Anekdote sich oft auf eine prominente Persönlich-
keit, von der sie, ohne für das Erzählte Beweise zu liefern, 

»Z

«

Philippe Claudel (*1962):  Die grauen Seelen (2003)

Gleich in seinem Erscheinungsjahr (2003) wurde Philippe 
Claudels Roman „Die grauen Seelen“ mit dem renommier-
ten französischen Literaturpreis „Prix Renaudot“ ausgezeich-
net. Im Mittelpunkt der Romanhandlung steht ein Kriminalfall: 
In einem lothringischen Provinzstädtchen, unweit der Kriegs-
front, wird 1917 ein zehnjähriges Mädchen erdrosselt im Ka-
nal aufgefunden. Claudels Erzähler, der Ortsgendarm, erhellt 
rückblickend die Hintergründe des Mordes. Ohne in Schwarz-
Weiß-Malerei zu verfallen, gibt er einen Einblick in die Ent-
wicklungen, die die Gesellschaft des Städtchens im Schatten 
des Ersten Weltkriegs bestimmen: Nationalismus und Kriegs-

begeisterung gewinnen an Boden. Während Kriegsopfer um 
ihr Überleben kämpfen, sehen Kriegsgewinnler ihre Geschäfte 
blühen. Den physischen Schäden des Krieges entsprechen die 
moralischen. Nachdenkliche und kriegskritische Stimmen blei-
ben die Ausnahme.

Im Dezember werden zwei Deserteure gefasst. Richter 
Mierck  ergreift die Gelegenheit, sie als Schuldige an dem Kin-
dermord zu präsentieren, um den bisher ungelösten Mordfall 
endlich zu den Akten legen zu können. Der folgende Text ist 
ein Ausschnitt aus dem Verhör, in dem die beiden Deserteure 
mit dem Tatvorwurf konfrontiert werden.
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Glaubhaftes zu berichten 
weiß. Weil sie Charakterzü-
ge und Situationen auf das 
Exemplarische reduziert, 
kann von ihr gelten: Eine 
Anekdote ist auch dann 
wahr, wenn sie – streng 
historisch betrachtet – nicht 
stimmt. Und so mag zwar 
die Begegnung des eng-
lischen Deserteurs mit Ge-
neral Butler nicht eindeutig 
nachzuweisen sein, stimmig 
ist sie zweifellos…

„Es ist ein stummer Schrei nach Frieden, nach Gerechtigkeit und Versöhnung unter den Völkern, 
den dieser Stein symbolisiert.“ Die Theologin Dorothee Sölle bei der Enthüllung des ersten deut-
schen Denkmals für den unbekannten Deserteur, am 1. 9. 1989 in Bonn.

Fotos: zivil/W.Schulz

m Morgen des 3. Dezember, als ich die Straße
entlangstapfte, um nach Hause zu kommen, 
verhafteten die Gendarmen zwei junge Bur-
schen, die halb tot waren vor Hunger und Käl-

te. Zwei Deserteure vom 59. Infanterieregiment. Sie waren nicht 
die ersten, die von den Gendarmen eingefangen wurden, das 
große Weglaufen hatte schon einige Monate zuvor begonnen. 
Jeden Tag verschwanden welche auf diese Art von der Front, 
verliefen sich auf dem Land oder zogen es vor, mutterseelenal-
lein im Dickicht oder in einem Wäldchen zu verrecken: besser, 
als von Granaten zerfetzt zu werden. Sagen wir, die beiden ka-
men wie gerufen: der Armee, die ein Exempel statuieren wollte, 
und auch dem Richter, der einen Schuldigen brauchte.

(Es folgt die Schilderung des Verhörs)
Der eine, Maurice Rifolon, zweiundzwanzig Jahre alt, ge-

boren in Melun, wohnhaft in Paris, 15 Rue des Amandiers im 
15. Arondissement, Drucker. Der andere, Yann Le Floc, zwanzig 
Jahre alt, geboren in Plouzagen, einem bretonischen Dorf, das 
er vor dem Krieg nie verlassen hatte, Bauernjunge. ...

Der Oberst feuert die erste Breitseite ab:
„Sie wissen, warum Sie hier sind?“ fragt er.
Rifolon mustert ihn, antwortet nicht. Der kleine Bretone 

hebt ein wenig den Kopf, stammelt:
„Weil wir weggerannt sind, Herr Oberst, weil wir abgehau-

en sind…“
Da schaltet sich Mierck ein: 
„Weil Sie gemordet haben.“ 
Der kleine Bretone reißt die Augen auf. Der andere hinge-

gen, Rifolon, sagt mit Unschuldsmiene:
„Natürlich haben wir gemordet, man hat uns sogar deswe-

gen geholt, damit wir von Angesicht zu Angesicht Männer tö-
ten, die uns so ähnlich sind wie Brüder, damit wir sie ermor-
den und sie uns ermorden. Leute wie Sie haben uns befohlen, 
dass wir das tun sollen…“

Der kleine Bretone gerät in Panik:
„Ich weiß nicht genau, ob ich welche getötet habe, man 

sieht da draußen nicht gut, und ich kann nicht schießen, sogar 
mein Oberst macht sich über mich lustig, ‚Le Floc’, sagt er, ‚du 
würdest noch nicht mal eine Kuh im Hausflur treffen!’, also, es 
ist nicht sicher, vielleicht habe ich auch niemanden getötet.“

Der Oberst tritt näher heran. Er nimmt einen tiefen Zug 
aus seiner Zigarre. Bläst ihnen den Rauch in die Nasenlöcher. 
Der Kleine hustet. Der andere gibt keinen Mucks von sich.

„Sie haben ein kleines Mädchen ermordet. Eine Zehnjährige.“
Der Kleine fährt auf:

„Was? Was? Was?“, soll er mindestens zwanzigmal wie-
derholt haben, hüpfte dabei auf der Stelle herum und wand 
sich, als stünde er auf glühenden Kohlen. Der Drucker hinge-
gen bewahrte die Ruhe, sein feines Lächeln. Daraufhin richte-
te der Richter das Wort an ihn:

„Sie sehen nicht überrascht aus?“...
„Mich kann nichts mehr überraschen. Wenn Sie gesehen 

hätten, was ich gesehen habe in den letzten Monaten, dann 
wüssten Sie, dass alles möglich ist.“ Ein hübscher Satz, nicht 
wahr? Und das dem Richter, der puterrot anläuft, platsch vor 
die Nase.
„Sie leugnen?“, brüllt er.
„Ich gestehe“, entgegnet der andere ruhig. ...
„Du gestehst?“
„Was Sie wollen“, sagt der, immer noch ruhig.
„Die Kleine?“
„Ich hab sie ermordet. Ich war’s. Ich hab sie gesehen. Ich bin 
ihr gefolgt. Ich hab ihr mit dem Messer dreimal in den Rücken 
gestochen.“
„Nein, du hast sie erwürgt.“
„Ja, stimmt, ich hab sie erwürgt mit diesen Händen, Sie haben 
Recht, ich hatte ja gar kein Messer dabei.“
„Am Ufer des kleinen Kanals.“
„Genau.“
„Du hast sie ins Wasser geworfen.“
„Ja.“
„Warum hast du das getan?“
„Weil ich Lust dazu hatte.“
„Sie zu vergewaltigen?“
„Ja.“
„Aber sie wurde nicht vergewaltigt.“
„Keine Zeit. Ich habe ein Geräusch gehört. Da bin ich weg.“

Die Antworten kommen wie geschmiert, wie im Theater, 
sagt der Bürgermeister. Der Arbeiter hält sich kerzengerade, 
spricht sehr deutlich. Der Richter labt sich an seinen Worten. 
Es wirkt, als sei die Szene bis ins Kleinste einstudiert wor-
den. ... 

Der Richter sagt zum Bürgermeister:
„Sie können sein Geständnis bezeugen?“
Der Bürgermeister ist kein Zeuge, er ist sprachlos. Er merkt, 

dass der Arbeiter sich über den Richter lustig macht. Er merkt, 
dass Mierck dies ebenfalls merkt. Und endlich merkt er nur 
noch das eine, nämlich dass dem Richter das vollkommen 
gleichgültig ist. Er hat bekommen, was er wollte: 
ein Geständnis.

»A

«
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Boris Vian: Der Deserteur (1954) – 

Ein Lied wird verboten

„Le Déserteur“ heißt Frankreichs wohl bekanntestes Anti-
Kriegslied. Es stammt aus der Feder des Jazz-Trompeters, 
Schriftstellers und Chansonniers Boris Vian. An den Staats-
präsidenten gerichtet, besingt Vians Lied den Entschluss eines 
Rekruten, seiner Einberufung zum Kriegsdienst nicht nachzu-
kommen. Als das Chanson 1954 zu Beginn des Algerienkrieges 
erstmals aufgeführt wird, ruft es sogleich heftige Reaktionen 
hervor: Der staatliche Rundfunk boykottiert das Lied. Franzö-
sische Weltkriegsteilnehmer sehen in ihm eine „Beleidigung 
der alten Frontkämpfer“. Sie folgen Vians Frankreich-Tour-
nee mit Störkommandos, die „Ab nach Russland!“ brüllen, so-
bald der Sänger die Bühne betritt. Als der Pariser Stadtrat Fa-
ber, ebenfalls Kriegsveteran, eine Klage wegen Beleidigung 
der Armee einreichen will, schreibt Vian ihm einen Brief. Dar-
in stellt er die Frage: „Sie als ehemaliger Soldat, haben Sie für 
den Frieden gekämpft oder aus Spaß? Wenn Sie für den Frie-
den gekämpft haben, was ich zu hoffen wage, dann springen 
Sie nicht einem an die Gurgel, der auf derselben Seite steht 
wie Sie, und antworten Sie auf die nächste Frage: Wenn man 
den Krieg nicht im Frieden angreift, wann wird man das Recht 
haben, ihn anzugreifen?“ Nachdem Staatspräsident Coty 1955 
das Verbot des Chansons angeordnet hat, sind öffentliche Auf-
führungen nicht mehr möglich, alle Schallplattenaufnahmen 
werden eingezogen. In der Folgezeit wird eine entschärfte 
Liedversion in Umlauf gebracht, die den Entschluss zur Deser-
tion und den Aufruf zur Kriegsdienstverweigerung durch ver-
allgemeinernde Phrasen ersetzt. So wird in der zensierten Fas-
sung aus dem kritischen Appell „Weigert Euch zu gehorchen!“ 
(„Refusez d’obéir“) die unverfängliche Empfehlung „Genießt 
das Leben!“ („Profitez de la vie…“).

In den Aufzeichnungen, die Boris Vian vor der Veröffentli-
chung des „Deserteurs“ niederschrieb, findet sich eine Notiz, 
die treffend die Programmatik seines Chansons umreißt: „S’il 
faut tuer quelqu’un tuez plûtot la guerre“ – was auf deutsch so-
viel heißt wie: „Wenn schon getötet werden muss, dann tötet 
doch den Krieg!“

CD-Aufnahmen:
Doppelalbum: Boris Vian et ses interprètes, Polygram; 

CD 1 Originalversion (Boris Vian), CD 2 Entschärfte Fassung 
(Richard Anthony)

Deutsche Fassungen: Ihr sogenannten Herrn (Gerd Sem-
mer), Fiedel Michel: Es ist an der Zeit, Slow Motion 1999; Mon-
sieur le Président (Wolf Biermann), Wolf Biermann: Lieder 
vom preußischen Ikarus, BMG ARIS 1999

Depuis que je suis né
J’ai vu mourir mon père
J’ai vu partir mes frères
Et pleurer mes enfants.
Ma mère a tant souffert
Elle est dedans sa tombe
Et se moque des bombes
Et se moque des vers.
Quand j’étais prisonnier
On m’a volé ma femme
On m’a volé mon âme
Et tout mon cher passé.
Demain de bon matin
Je fermerai ma porte
Au nez des années mortes
J’irai sur les chemins.

Je mendierai ma vie
Sur les routes de France
De Bretagne en Provence,
Et je dirai aux gens:
Refusez d’obéir,
Refusez de la faire,
N’allez pas à la guerre,
Refusez de partir
S’il faut donner son sang,
Allez donner le vôtre,
Vous êtes bon apôtre
Monsieur le Président.
Si vous me poursuivez
Prévenez vos gendarmes
Que je n’aurai pas d’armes
Et qu’ils pourront tirer.

Boris Vian (1920-1959): 
Le Déserteur (1954)

«

Frans Masereel, 
„Bilder gegen 

den Krieg“ 

Ein Deutscher Sol-
dat, der wegen De-
sertion ermordet 
wurde. „So sterben 
alle Vaterlandsver-
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Boris Vian: Der Deserteur 
(Übertragung von Klaus Völker)

erehrter Präsident
Ich sende Euch ein Schreiben
Lest oder laßt es bleiben
Wenn Euch die Zeit sehr brennt.

Man schickt mir da, gebt acht
Die Militärpapiere
Daß ich in den Krieg marschiere
Und das vor Mittwoch nacht.

Verehrter Präsident
Das werde ich nicht machen
Das wäre ja zum Lachen
Ich hab kein Kriegstalent.

Sei’s Euch auch zum Verdruß
Ihr könnt mir’s nicht befehlen
Ich will’s Euch nicht verhehlen
Daß ich desertieren muß.

Seit ich auf Erden bin
Sah ich den Vater sterben
Sah meine Brüder sterben
Und weinen nur mein Kind.

Sah Mutters große Not
Nun liegt sie schon im Grabe
Verlacht den Bombenhagel
Und treibt mit Würmern Spott.

Als ich Gefangner war
Ging meine Frau verdienen
Ich sah nur noch Ruinen
Nichts blieb, was mir mal war.

Früh wenn die Hähne krähen
Dann schließ ich meine Türen
Und will die Toten spüren
Und auf die Straße gehen.

Ich nehm den Bettelstab
Auf meiner Tour de France
Durch Bretagne und Provence
Und sag den Menschen dies:

Verweigert Krieg, Gewehr
Verweigert Waffentragen
Ihr müßt schon etwas wagen
Verweigert’s Militär.

Ihr predigt, Kompliment
Doch wollt Ihr Blut vergießen
Dann laßt das Eure fließen
Verehrter Präsident.

Sagt Eurer Polizei
Sie würde mich schon schaffen
Denn ich bin ohne Waffen

Wolf Maahn (*1955):
Deserteure (1982)

aterlandsliebe“ und „Bilder vom Feind“ 
Was verlangt Ihr von mir? 
Loyalität für Junkies der Macht 
Kriegt Ihr nicht von mir 
Besser im Schoß von meinem süßen Schatz 
Als ein Narr an der Front 
Besser den Mut zur Feigheit 
Als ein Fähnrich im Sand

Wir sind Deserteure 
Wir sind Deserteure 
Kein Land auf das ich schwöre 
Wir sind Deserteure

Die roten Flecken auf meinem Hemd 
Sind Wein und nicht Blut 
Massenmorde und Inquisition 
Machen mir keinen Mut 
Ich schlafe mit eintausend Ideologien 
Und bin darin Held 
Ich lebe im Osten, im Westen – 
Überall auf der Welt 

Wir sind Deserteure 
Wir sind Deserteure 
Kein Land auf das ich schwöre 
Wir sind Deserteure

Wir stoppen das Rad der Geschichte 
Du und ich, Hand in Hand 
Wir flüchten vor Fahnen und laufen über 
Ins Niemandsland 

Denn wir sind Deserteure…

«

»V

«

»V

Desertion als Liedthema
Desertionsabsichten und -erfahrun-

gen gehören schon früh zu den wieder-
kehrenden Motiven kritischer Lieder. „O 
König von Preußen“ heißt seit dem 19. 
Jahrhundert eins der bekanntesten op-
positionellen Soldatenlieder. Es unter-
zieht die menschenunwürdigen Zustän-
de beim Militär einer herben Kritik, in 
einer eigenen Strophe geht es um  Fah-
nenflucht und die ihr folgenden Straf-
maßnahmen: „Ihr Herren, nehmt’s nicht 
Wunder, wenn einer desertiert. Wir wer-
den wie die Hunde mit Schlägen mal-
traitiert…“ Aus der selben Zeit stammt 
das Lied vom Soldaten, der sich durch 
die Truppenwerber hat verlocken las-
sen und nun das Risiko eines mehrfa-
chen Spießrutenlaufens auf sich nimmt, 
um vom Militär loszukommen: „Ich hat-
te mich einmal unterschrieb’n, dem 
König von Preußen treu zu dien’n; ich 
dient’ ihm kaum ein halbes Jahr, da ging 
das Desertieren an.“ Trotz drastischer 
Strafen, die gegen aufgegriffene Deser-
teure verhängt werden, ist dem Liedsän-

ger klar: „Gerechter Gott, bist du mir gut, 
so lauf ich morgen wieder fort.“

Themenverwandte Motive finden 
sich im klassischen Anti-Kriegs-Spiritu-
al „Down by the Riverside“. Die Absicht 
des Sängers, sich am Flussufer seiner 
Waffen und militärischen Ausrüstungs-
gegenstände zu entledigen, dient dem 
ausdrücklichen Ziel, nicht mehr Krieg 
lernen zu müssen.

Den Dank eines Deserteurs an die 
Menschen, die ihm geholfen haben, 
bringt Georges Brassens’ Chanson pour 
l’Auvergnat (1954) zum Ausdruck. Der in 
Paris lebende Brassens wird 1943 von 
den deutschen Besatzern zum Zwangs-
arbeitsdienst einberufen, den er in 
einem Rüstungsbetrieb bei Berlin ab-
leisten muss. 1944 kehrt er von einem 
Heimaturlaub nicht zurück. Er taucht 
unter bei dem aus der Auvergne stam-
menden Marcel Planche („l’Auvergnat“) 
und seiner Frau Jeanne, die den von den 
deutschen Behörden gesuchten Arbeits-
dienst-Deserteur verstecken und versor-
gen. Ihnen ist das Chanson gewidmet.

Foto: Transmission Songs
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Edgar Hilsenrath (*1926):  Jossel Wassermanns Heimkehr (1993)

Edgar Hilsenrath wird 1926 als Sohn einer jüdischen Fami-
lie in Leipzig geboren. Zu den Stationen seines bewegten Le-
bens gehören die Flucht nach Rumänien (1938), die Einwei-
sung in ein jüdisches Ghetto in der Ukraine (1941), Aufenthalte 
in Palästina (1945-47), Frankreich, in den USA (1951-1975) und 
schließlich die Rückkehr nach Deutschland (1975). In seinen 
Romanen schreibt  Hilsenrath gegen das Vergessen an, nach 
eigener Aussage widerspiegelt sich in seinen Geschichten 
nichts anderes als die Geschichte eines überlebenden Juden 
deutscher Kultur. Zu Hilsenraths literarischen Markenzeichen 
gehört „der radikale Witz, der sich nicht davor scheut, selbst 
dem Tragischen eine komische Note abzugewinnen“ (Peter 
Zimmermann). Hilsenraths Fähigkeit der Selbstironisierung, 
die das Leiden zwar nicht abschafft, aber doch erträglicher 
macht, prägt auch den 1993 erschienenen Roman „Jossel Was-
sermanns Heimkehr“:

Wir schreiben den 31. August 1939. Jossel Wassermann, der es 
durch  Einheirat in eine Schweizer Matzenfabrikation zu einem 
bedeutenden Vermögen gebracht hat, spricht mit Rechtsanwalt 
Katz und Notar Schnürzli  über sein Testament. Als Erben hat er 
Menschen aus seiner Heimat vorgesehen, und dort will er auch 
beerdigt werden – in Pohodna, einem jüdischen Schtetl am öst-
lichen Rande der früheren österreichisch-ungarischen Donau-
monarchie. Um den Schweizer Juristen seine  Pläne zu erklären, 
reiht Jossel Wassermann ohne Unterbrechung zahllose Anek-
doten, Geschichten und Erinnerungen aneinander, die noch ein-
mal die Welt des osteuropäischen Judentums lebendig werden 
lassen. Unter den erzählten Episoden finden wir die Geschichte 
von den kriegsmüden italienischen Soldaten, die mit Jossel dar-
um wetteifern, ihre Gewehre wegzuwerfen, und sich schließlich 
aus dem Bauch heraus für österreichische Gefangenschaft und 
Verpflegung entscheiden…

rgendwann in der Nacht blitzten Leuchtkugeln auf, 
Scheinwerfer blendeten uns, Lichtkegel husch-
ten um unsere Köpfe. Die Italiener eröffneten das 
Sperrfeuer. So war’s. Die beiden Juden an meiner 

Seite fielen, waren gleich tot. Ich aber, Jossel Wassermann, wur-
de weder getroffen, noch fiel ich vor Angst tot um. Ich rannte ir-
gend wohin, tauchte in einem Weizenfeld unter, verkroch mich 
dort, fiel erschöpft auf die feuchte Erde, fühlte mich hundeelend, 
hatte Bauch- und Magenkrämpfe, schlief plötzlich ein, schlief 
den Schlaf des Gerechten.

Als ich erwachte, stand die Sonne schon hoch am Himmel. 
Ich ging geradeaus, weil ich gar nicht wußte, wohin ich gehen 
sollte, hatte auch nichts gesehen, weder Geschütze, Pferde, Last-
autos, Flugplätze oder gar Italiener. Ich ging also geradeaus, pfiff 
ein Liedchen vor mich hin, wollte mir Mut machen. Und plötzlich 
sah ich sie: die Italiener. 

Ich stand auf einer Wiese, irgendwo zwischen Obstgärten, 
dünnem Wald, Isonzo, Himmel und Erde. Auf einer Lichtung 
stand ich. Und dort warteten dreihundert Italiener auf mich. 
Nun, in so einem Augenblick ist es schwer zu schätzen, es konn-
ten auch weniger gewesen sein, vielleicht zweihundert. Sie hat-
ten ihre Gewehre auf mich gerichtet – auch zwei Maschinenge-
wehre –, stumm standen sie da, manche hockten auch auf der 
Wiese und in den Büschen, zielten auf mich, sagten nichts. 

Sie hätten mal sehen sollen, wie schnell der Soldat Jossel 
Wassermann, Freiwilliger, Kämpfer für Kaiser und Vaterland, 
also: wie der Jossel Wassermann sein Gewehr wegschmiß. Weg 

war es. Ich hob die Hände, stand da, wartete, dachte: Na, was 
ist? Nehmt mich doch gefangen. Oder schießt. Macht irgend-
was. – Als nichts geschah, kriegte ich’s noch mehr mit der Angst 
zu tun. Die Kerle zielten auf mich, hielten mich im Visier, schos-
sen aber nicht und machten auch keine Anstalten, mich gefan-
genzunehmen.“ 

„Wurden Sie erschossen?“,
„Nein“, sagte Onkel Jossel. „Die ließen mich einfach stehen 

und wußten offenbar nicht, was sie machen sollten. Dann sah 
ich, wie einer von ihnen seinem Kameraden etwas zurief und wie 
dieser Ruf weitergereicht wurde, so wie ein sprechender Ball, der 
nicht von Hand zu Hand, sondern von Mund zu Mund, von Ohr zu 
Ohr ging, halblaut, als hätten sie alle ein geheimes Abkommen 
ohne irgendeine Befehlsgewalt. Und der Ruf kam wieder zurück 
zum ersten Rufer. Der warf plötzlich sein Gewehr weg und hob 
die Hände. Dann machte es ihm ein zweiter Italiener nach, dann 
ein dritter, ein vierter. Dann mehr. Bald warfen alle ihre Gewehre 
fort und hoben die Hände. Und auch die Männer hinter den bei-
den Maschinengewehren standen auf und hoben die Hände. Ich, 
Jossel Wassermann, konnte meinen eigenen Augen nicht trauen. 
Das konnte doch nicht wahr sein. Nein. Ich träume. Das ist un-
möglich. Einer von ihnen, ein Intellektueller, der Deutsch konn-
te, kam zu mir rüber, sagte: „Kamerad. Wir haben den Krieg satt. 
Kannst du uns nicht in die Gefangenschaft führen?“ 
„In welche denn?“ fragte ich.
„In die irdische“, sagte er, „die österreichische.“
„Ist das dein Ernst, Kamerad?“
„Ja, Kamerad, das ist mein Ernst.“
„Und was sagen die anderen dazu?“
„Du siehst doch. Sie sind einverstanden.“
„Nun gut“, sagte ich, „wenn du willst.“
Der Italiener schnüffelte merkwürdig. Offenbar hatte er bemerkt, 
daß ich volle Hosen hatte.
„Bist du aus Wien?“ fragte er.
„Nein“, sagte ich. „Ich bin aus Pohodna.“
„Wo ist das?“
„In Österreich“, sagte ich.
„Wie ist das Essen bei euch im Gefangenenlager?“
„Gut“, sagte ich. „Ausgezeichnet.“
„Zum Beispiel?“
„Nun“, sagte ich, „es gibt reichlich zu essen.“
„Aber was?“

»I

Ein Gedenkstein 
zur Erinnerung 

an die ermorde-
ten Deserteure 

und Kriegs-
dienstverwei-

gerer wurde 
am 15. Mai 2001 
im ehemaligen 

Konzentrations-
lager Buchen-

wald einge-
weiht.
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„Nun“, sagte ich, „Backhendl und Tafelspitz und Beinfleisch und 
Kren.“
„Was noch?“
„Sachertorte, Kaffee, Palatschinken, Zwetschgenknödel und Gu-
gelhupf.“ 
„Gibt’s auch Spaghetti?“
„Selbstverständlich.,
„Mit Tomatensauce?“
„Ja. Das auch.“
„Habt ihr überhaupt im Krieg Tomaten?“
„Selbstverständlich haben wir Tomaten.“
„Und einen, der die richtige Sauce machen kann?“
„Ja. Ein italienischer Koch. Ein Kriegsgefangener.“
„Und gibt’s auch Polenta?“
„Die haben wir auch.“
„Und woher habt ihr den Mais?“
„Aus meiner Gegend. Aus Pohodna. Es handelt sich um die ös-
terreichischen Ostgebiete.“
„Sind die nicht von den Russen besetzt?“
„Sie waren besetzt. Aber der Kaiser Franz Joseph hat sie wieder 
befreit.“

Der deutschsprechende Italiener ging zu den anderen zurück 
und erzählte ihnen, was ich gesagt hatte. Sie berieten sich eine 
Weile und nickten. 

Nun, ich, Jossel Wassermann, Soldat der k.u.k. Armee, ließ die 
Italiener in Viererreihen antreten, befahl den Abmarsch, suchte 
aber vorher noch mein Gewehr. Da ich es nicht finden konnte,
war einer der Italiener so freundlich und gab mir seines, das 
heißt: Er hob sein Gewehr, das er vorher weggeschmissen hatte, 
einfach auf, streichelte es zärtlich und gab es mir.

Unsere Truppen waren in der Nacht vorwärtsgestürmt und 
hatten den Fluß überquert. Ich hatte geschlafen und nichts ge-
merkt, auch nicht, daß sich der Feind zurückgezogen hatte. Zwi-
schen mir und meinen Gefangenen und den österreichischen 
Linien waren nur wenige hundert Meter Niemandsland. Kein 
Problem für mich, den Soldaten Jossel Wassermann, den Trans-
port bis zu meiner Truppe zu bringen. Wir wurden nicht mal ver-
sehentlich beschossen. Als ich mit den 254 Gefangenen – ich 
hatte sie inzwischen gezählt – also: Als ich mit den Gefangenen 
ankam, da staunten die Kameraden. Natürlich auch die Offiziere. 
Sie glaubten, das wäre ein Spuk. Dann aber begriffen sie es. Und 
da hätten Sie mal sehen sollen, wie die Feldtelefone geschäftig 
surrten. Es wurde auch telegrafiert. 

Ja. Was soll ich Ihnen erzählen. Die Presse bekam Wind von 
der Sache. Jossel Wassermanns Bild machte Titelseiten. Ein ös-
terreichischer Held. Ein Soldat des Kaisers, tapfer, beherzt, einer 
aus den Ostprovinzen, der Beweis, daß Österreichs Präsenz im 
Osten von Gott bestimmt und das Kaiserreich nicht verloren war.

Bei den Presseinterviews mußte ich immer wieder die Ge-
schichte erzählen, wie ein kleiner österreichischer Soldat so 
viele Italiener gefangennahm. Ich schmückte sie natürlich aus, 
erzählte nichts von den vollen Hosen, sondern sagte: „Als ich 
plötzlich aus dem Hinterhalt auftauchte, waren die Italiener 
vollkommen überrascht. Ich schoß ein paarmal in die Luft, und 
sie glaubten, die ganze Armee des Kaisers stünde hinter mir. Fei-
ge, wie Italiener nun einmal sind, hoben sie gleich die Arme, 
schmissen ihre Waffen weg und ergaben sich.“

Einer der Journalisten fragte: „Was schlagen Sie vor, Korporal, 
damit der Kaiser den Krieg siegreich beendet?“

„Einen Vergnügungspark für Kriegsgefangene“, sagte ich.
Der Journalist glaubte, falsch gehört zu haben. Ich erklär-

te: „Nun, ich meine, man sollte die Gefangenen mit Wein und 
Champagner empfangen, ihnen gutes Essen geben – ich stelle 

mir vor: im Hintergrund Musik, damit die Speisenden ordentlich 
verdauen –, im Gefangenenlager sollten Wiener Kaffeehäuser 
sein und Nachtlokale, die Regierung müßte Mädchen hinbrin-
gen, jeden Abend sollte Tanz sein, am Sonntag Fünfuhrtee, man 
sollte auch ein Theater und eine Konzerthalle bereitstellen, auch 
Bibliotheken und ein Fußballstadion. Kurz: eine Art Erholungs-
kur von den Strapazen des Krieges.“

„Das kann doch nicht Ihr Ernst sein, Korporal“, sagte der Jour-
nalist.

Ich ließ mich nicht beirren. Ich sagte: „Dann sollte man Ge-
fangene, die zu ihren Familien zurückwollen oder zur Truppe, 
wieder freilassen. Die Sache, wie gut es ihnen bei uns geht, wür-
de sich schnell herumsprechen, und die ganze feindliche Armee 
würde zu uns überlaufen. Der Krieg wäre gewonnen und der 
Kaiser könnte ruhig schlafen.“

„Aber was wäre das für ein Krieg“, sagte der Journalist. 
Ich sah, daß er meiner jüdischen Logik nicht folgen konnte.
„Sie schlagen also vor, daß man den Feind für die Tatsache 

belohnt, daß er gegen uns Krieg führt?“
„Ja“, sagte ich. 
„Und wenn der Feind dasselbe macht, also: auch unsere Sol-

daten, die er gefangen hat, mit Wein bewirtet und schönen Frau-
en und anderen guten Dingen, dann würden ja unsere Soldaten 
genauso überlaufen?“ 

„Es würde zu einem Austausch der Armeen führen“, sagte 
ich. „Unsere Soldaten würden beim Feind sein und die Soldaten 
des Feindes bei uns.“

„Dann hätte der Krieg ja keinen Sinn mehr. Es wäre sinnent-
stellend.“

„Er hätte einen neuen Sinn“, sagte ich. 
„Dieser neue Sinn würde zu einer Katastrophe führen“, sagte 

der Journalist. „Es käme zu einem Stillstand der Geschichts-
schreibung. Nichts würde sich mehr verändern.“

„Es wird immer Veränderungen geben“, sagte ich, „aber sie 
werden dann nicht von den Generälen entschieden.“

„Und was sollen die Generäle machen?“ 
„Das weiß ich nicht“, sagte ich. 

„Sie werden sich langweilen und Depressionen kriegen.“ 
„Na und“, sagte ich. 
„Sie würden vor lauter Unlust auf der Couch des jüdischen 

Analytikers landen, der sich letztens in Wien einen Namen ge-
macht hat.“ 

„Das ist möglich“, sagte ich. 
„Die meisten unserer Generäle sind Antisemiten. Wollen Sie 

ihnen so etwas zumuten?“
„Eigentlich nicht“, sagte ich. 
„Es ist doch sicher nur ein Scherz, Korporal?“ 
„Nein“, sagte ich. «

Hinweisschild zu 
einem Denkmal in 
Bernau/Branden-
burg, das „allen 
Deserteuren und 
Verweigerern“
gewidmet ist, „die 
nicht an Ideolo-
gien, sondern am 
Leben hängen, 
deren Angst klei-
ner als ihre Liebe 
ist“. (15. Mai 1988)

Foto: zivil/T.Kaufmann
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er Krieg wird nicht mehr erklärt,
sondern fortgesetzt. Das Unerhörte
ist alltäglich geworden. Der Held
bleibt den Kämpfen fern. Der Schwache
ist in die Feuerzonen gerückt.
Die Uniform des Tages ist die Geduld,
die Auszeichnung der armselige Stern
der Hoffnung über dem Herzen.

Er wird verliehen,
wenn nichts mehr geschieht,
wenn das Trommelfeuer verstummt,
wenn der Feind unsichtbar geworden ist
und der Schatten ewiger Rüstung
den Himmel bedeckt

Er wird verliehen
für die Flucht von den Fahnen,
für die Tapferkeit vor dem Freund,
für den Verrat unwürdiger Geheimnisse
und die Nichtachtung
jeglichen Befehls. 

Ingeborg Bachmann (1926-1973):  Alle Tage (1953)

»D

«

Kenzaburô Ôe (*1935):  Brief an Günter Grass (1995)

Fünf Jahrzehnte nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges 
führen der deutsche Schriftsteller Günter Grass (*1927, Litera-
turnobelpreis 1999) und der japanische Literaturnobelpreisträ-
ger Kenzaburô Ôe (*1935) einen Briefwechsel. Darin tauschen 
sie persönliche Erinnerungen und politische Schlussfolge-
rungen aus, die in Verbindung mit dem Kriegsende stehen. In 
seinem Brief vom 19. April 1995 berichtet Ôe von der gnaden-
losen Verfolgung japanischer Deserteure, deren Zeuge er als 
Kind geworden ist.

ieber Günter Grass,
Ihre Erinnerungen an die Zeit, in der Sie als 
halbwüchsiger Soldat Deserteure der deutschen 
Wehrmacht sahen, die man an den Bäumen 

großer Alleen aufgehängt hatte, berühren mich tief. Ihr Aufruf 
zur Rehabilitierung der Deserteure findet meine volle Zustim-
mung. Und daß Sie diesen Männern für ihre mutige Befehls-
verweigerung Respekt zollen, dürfte vom Standpunkt einer 
allgemeingültigen Sicht vom Menschen aus auch viele Japa-
ner mit Sympathie erfüllen.

In unserem Land ist sowohl die Hinrichtung wie die Aufga-
be, die Deserteure zu rehabilitieren, bislang, wie mir scheint, 
nicht ins Bewußtsein der Öffentlichkeit vorgedrungen. Dies 
hängt damit zusammen, daß ihre Zahl gering war und es ein 
spezifisches Problem von Japanern ist, alles, was eine gewisse 
Zahl unterschreitet, zu ignorieren.

Ich habe übrigens in meinem ersten Roman „Me mushi-
ri ko uchi“ („Reißt die Knospen ab, erschießt die Kinder“), 
die Geschichte eines Deserteurs beschrieben, wobei ich mich 
auf Erinnerungen aus meiner Kindheit stützte. Dieser Ro-
man erzählt von einer Gruppe von Kindern, die nach ihrer 
Evakuierung aus einer Besserungsanstalt den Schutz eines 
Bergdorfes übernehmen, das gegen Kriegsende von seinen 
erwachsenen Bewohnern aus Angst vor einer Seuche auf-
gegeben worden ist. Diesen Kindern schließt sich ein Deser-
teur an, der dann, als die Erwachsenen abermals die Kontrolle 
über das Dorf ergreifen, brutal ermordet wird.

Dieses Produkt der Phantasie verdanke ich einem Erleb-
nis, das ich als Kind hatte. Ich verdanke es der Geschichte von 
einem jungen Mann, der aus einer „yokaren“ genannten Ka-
dettenanstalt desertierte und in unser Nachbardorf zurück-
kehrte, dort aber von der Militärpolizei, die ihn verfolgt hatte, 
gestellt wurde, worauf er sich in einem Abort, der etwas ab-
seits von seinem Elternhaus lag, erhängte und noch als Leiche 
von der Militärpolizei unter den Augen seiner Eltern mit Fü-
ßen getreten wurde. Ich hörte diese Geschichte und bewahrte 
sie in meiner Erinnerung auf.

Was mich dabei als Kind in Angst und Schrecken versetzte, 
war zunächst die Tatsache, daß ein junger Mann von der Ar-
mee des Staates, der an seine Spitze das absolute Tenno-
System gestellt hatte, in einen schmählichen Tod getrieben 
worden war. Zum anderen rührte meine Angst von dem deut-
lichen Gefühl her, daß sich die unsere Gesellschaft beherr-
schende Ethik, an deren Spitze natürlich wieder das absolu-
te Tenno-System stand, wie ein Pfahl der ganzen Länge nach 
auch durch die Familie dieses Mannes bohrte, die unfähig 
war, sich der Militärpolizei verbal entgegenzustellen, wobei 
gesagt werden muß, daß diese Familie es schon vorher abge-
lehnt hatte, ihren eigenen Sohn zu verstecken.

Ich bin nicht optimistisch genug, um zu denken, daß derartiges 
nur vor und während des Krieges geschehen konnte, daß ange-
sichts der Existenz unserer demokratischen Verfassung insbeson-
dere der Verrat und die Ermordung des jungen Mannes – 
und seine Desertion ohnehin – überwundene Dinge seien.«

»L
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„Schreiben gegen den Krieg“ lautet der Titel einer Ausstel-
lung, die anlässlich des 80. Geburtstages der österreichischen 
Schriftstellerin Ingeborg Bachmann in Wien und später auch 
in Deutschland zu sehen war. Das Faltblatt zur Ausstellung er-
läutert: „Ich will, dass der Krieg ein Ende nimmt“ – dieser Satz 
aus Ingeborg Bachmanns Roman Malina könnte als Motto 
über ihrem gesamten Werk stehen. Ihre Gedichte, Hörspiele, 
Erzählungen, Romane und ihre literaturtheoretischen Studien 
stellen eine große, in viele Gattungen und Formen gegliederte 
Schrift gegen den Krieg dar. 1964 fordert die Autorin in ihrem 
Tagebuch, „ …dass alle, ohne Unterschied und für immer, le-
ben sollen und arbeiten sollen, dürfen, und essen und schla-
fen ohne Furcht, und weil dies die conditio sine qua non für 
sie ist, auch beharrlich verlangen dürfen, dass die Schwierig-

keiten des Führens von Frieden keine leichtfertigen partiellen 
Lösungen finden, keine emphatischen und sentimentalen, kei-
ne langfristig gefährlichen und kurzfristig geflickten…“ Der ös-
terreichische Germanist Hans Höller urteilt: „Bedingungsloser 
hat niemand nach 1945 die Frage von Krieg und Frieden zum 
Zentrum seines Schreibens gemacht. Die Schriftstellerin In-
geborg Bachmann hat sich den destruktiven Erfahrungen ih-
rer Zeit ausgesetzt, damit „Kunde gegeben“ werden kann, und 
sie hat dem fortdauernde Kriegszustand der Welt ihre Utopie 
eines gelungenen Lebens entgegengesetzt.“ Diese Aussage be-
schreibt zugleich den inhaltlichen Hintergrund für das Gedicht 
„Alle Tage“, das Ingeborg Bachmann 1953 in ihrem ersten Ge-
dichtband „Die gestundete Zeit“ veröffentlicht hat.

Tschingis Aitmatow (*1928):  Aug in Auge (1958)

Tschingis Aitmatow (*1928) gehört zu den bekanntesten
Schriftstellern der ehemaligen Sowjetunion, als Berater 
Michail Gorbatschows unterstützte er dessen Reform- und De-
mokratisierungspolitik, nach der Auflösung der UdSSR wurde 
er Botschafter der Republik Kirgisistan bei der Europäischen 
Union.

Aitmatows erste Erzählung (Aug in Auge, 1958) schildert 
die Geschichte eines sowjetischen Deserteurs: Ismail verlässt 
heimlich die sowjetisch-deutsche Front und versteckt sich in 
der Nähe seines kirgisischen Heimatdorfes, wo seine Mutter 
mit Sejde, seiner Frau, und dem kleinen Sohn in Armut und 
Entbehrung leben. Sejde will zu Ismael halten. Sie versorgt 
ihn, so gut es geht, mit Lebensmitteln und lässt sich durch die 
Nachforschungen der Polizei nicht einschüchtern. Dennoch 

muss Sejde erfahren, wie das Wesen des Mannes, den sie als 
lebensfrohen und zugewandten Menschen kennen gelernt hat, 
sich drastisch verändert. Existenznot, Verfolgung und Angst 
lassen den Deserteur Ismail zu einem skrupellosen Egoisten 
werden, der nur noch sein Überleben im Blick hat. 

Zwar überwiegt in „Aug in Auge“ die kritische Sicht des Fah-
nenflüchtigen, trotzdem widersprach Aitmatows Erzählung so 
sehr dem offiziell geförderten Bild vom heldenhaften sowje-
tischen Siegersoldaten, dass sie über dreißig Jahre lang nur in 
einer gekürzten, zensur-konformen Fassung erscheinen konn-
te. Der Lockerung der Meinungs- und Pressefreiheit unter Gor-
batschow ist es zu verdanken, dass „Aug in Auge“ 1989 erst-
mals vollständig und ohne Rücksicht auf Zensurbestimmungen 
veröffentlicht wurde.

ar das noch derselbe Ismail wie im vergangenen 
Sommer? Von der Sonne schwarzgebrannt, seh-
nig wie ein Kranich, hatte er gearbeitet, ohne 
die Hände auch nur einen Augenblick sinken 

zu lassen. Damals hatten sie das Haus gebaut. Damals war in 
ihrem Leben alles klar und einfach gewesen, nichts hatte sie 
gestört oder in Sorge versetzt. Sie brauchten nur zu leben und 
zu schaffen. „Wenn wir erst das Haus fertig haben, riegele ich 
unseren Hof mit einer Lehmmauer vor fremden Augen ab!“ 
hatte Ismail oft gesagt und dabei ihr Anwesen voller Besit-
zerstolz betrachtet. Und nun war er ein Deserteur. Nun schlich 
er nachts heimlich in sein eigenes Haus. Und kaum war er da, 
trieb es ihn schon wieder weg.

Sejde bemühte sich, nicht daran zu denken. In den seltenen 
Nächten, wenn ihr Mann kam und, den Sohn auf dem Arm, vor 
ihr saß, war ihr einziger Wunsch, alles zu vergessen, alles, und 
wenigstens eine kurze Stunde wirklich glücklich zu sein.

Meinetwegen soll er ein Deserteur sein! tröstete sie sich, 
während sie den Teig auf dem Brett ausrollte. Ein Mann weiß 
schon, was er zu tun hat. Ismail sagt ja: „Jedem ist sein Leben 
lieb, und in diesem Krieg kommt nur der mit heiler Haut davon, 
der selbst für seinen Kopf sorgt.“ Es steht mir nicht an, ihn zu 
belehren, sicherlich muß das alles so sein, er weiß es schließ-
lich besser. Soll ich ihn denn mit eigenen Händen von mir weg-

stoßen? Nein, das kann ich nicht. Er 
sagt doch selbst: „Mag kommen, was 
will, ich halte meine Brust keiner Ku-
gel hin! So gehört doch wenigstens je-
der Tag mir, ich bin zu Hause! Was habe 
ich denn dort an der Front verloren, ir-
gendwo am Ende der Welt? Unsere Vor-
väter haben diese Gegenden nicht mal 
im Traum gesehen. Soll jeder tun, was 
er für richtig hält, ich jedenfalls brau-
che das nicht und will es auch nicht. 
Was ändert sich denn, wenn ich hin-
gehe? Ich allein bezwinge den Feind 
nicht, die schaffen es auch ohne mich.“

Das stimmt sicherlich, sie werden es schaffen. Ismail allein 
macht den Staat nicht ärmer. Gut, er ist geflohen, na und? Nie-
mandem schadet es etwas, wenn er sich in Sicherheit bringt, 
wenn er keine Lust hat, sich umbringen zu lassen! Wenn bloß 
erst der Winter überstanden wäre! Sie hatten wenig Mais im 
Haus, und die Zeit bis zum Frühjahr war lang. Den anderen Fa-
milien im Ail ging es nicht besser, das Volk lebte jetzt nicht so 
wie früher, das Brot war bei allen knapp. Ob es bis 
zum Frühjahr reichte, wußte niemand. Schwere Zeiten 
standen bevor. «

»W
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Albrecht Goes (1908-2000):  Unruhige Nacht (1950)

Albrecht Goes (1908-2000), Pfarrer und 
Schriftsteller, war nach seiner Einberufung zur 
Wehrmacht 1942-45 als Lazarett- und Gefäng-
nispfarrer tätig. In den Fünfziger Jahren enga-
gierte er sich gegen die Remilitarisierung 
Deutschlands.

In Goes’ Erzählung „Unruhige Nacht“ (1950) 
schildert der Ich-Erzähler, ein evangelischer 
„Kriegspfarrer“, wie er den wegen Fahnen-
flucht zum Tode verurteilten Soldaten Fedor 
Baranowski in den letzten Stunden seines Le-
bens begleitet.

n Rowno hatte die Hauptverhandlung stattgefun-
den, in Dubno befand sich zu jener Zeit das größte 
Wehrmachtgefängnis. Dorthin sollte der Verurteilte 
gebracht werden, um von dort aus wahrscheinlich 

in eine Strafkompanie oder ein sogenanntes Bewährungsba-
taillon zu kommen. Die Strafe selbst durfte nach Hitlers An-
ordnungen erst ‚nach Kriegsende’ verbüßt werden; aber wer 
in einer Strafkompanie das Kriegsende erleben wollte, der 
mußte schon einen sonderlichen Engel zur Seite haben… Auf 
der Fahrt nach Dubno gelang es dem Häftling, aus dem fah-
renden Zug zu springen. Er blieb, ein wahres Wunder, fast un-
verletzt und war dann, dank seiner Sprachkenntnisse und 
bald genug wohl auch mit Hilfe einiger Verkleidung, im ukra-
inischen Zivilleben untergetaucht. Man fahndete nach ihm, 
aber er bleib verschwunden.

Drei Wochen später ereignete sich Folgendes: ein Wald-
stück, in dem Partisanengruppen sich aufhalten sollten, wur-
de durchgekämmt und mit zahlreichen anderen Männern, 
Frauen und Kindern, die da im Wald gelebt hatten, wurde 
auch Baranowski gestellt. Man trieb sie zusammen, und der 
Zufall wollte es, daß gerade in dem Dorf, in dem man sie zum 

Verhör versammelte, Baranowskis ehemalige Truppe im Au-
genblick stationiert war. Die Partisanen standen mit erho-
benen Händen auf einem Platz, man suchte eben nach einem 
Dolmetscher, um mit dem Verhör zu beginnen, da ging ein 
Feldwebel von Baranowskis Einheit eilig vorüber, warf einen 
flüchtigen Blick auf die Zivilisten, stutzte, trat näher, erkann-
te seinen ehemaligen Küchenchef und rief in lauter Überra-
schung: „Mensch, Baranowski, was tun Sie denn hier?“

Dies war das Ende. Was mit den Zusammengetriebenen an 
diesem Tag geschah, ist nicht bekannt geworden; Baranowski 
selbst aber wurde auf der Stelle verhaftet und in Fesseln nach 
Proskurow gebracht. Hier fand dann am 5. September die zwei-
te Verhandlung statt. Sie schien sehr kurz gewesen zu sein. Die 
Frage, ob zu allem anderen hin auch noch auf Feindbegünsti-
gung Anklage erhoben werden solle, wurde kaum geprüft, der 
Tatbestand der Fahnenflucht war so eindeutig, daß nicht einmal 
der Offizialverteidiger den Versuch unternehmen mochte, auf 
‚unerlaubte Entfernung von der Truppe’ zu plädieren. 

Ich schloß die Akten und dachte nach. So also schreibt sich 
die äußere Geschichte eines solchen Lebens. Wie 
aber sieht die innere Geschichte aus?“

»I

«

Noch wenige Tage 
vor Kriegsende 

ließ Adolf Hitler 
fliegende Feld-

gerichte aufstel-
len, um „Verräter 
und Deserteure“ 
erschießen oder 

hängen zu las-
sen. Die beiden 

Männer im Hin-
tergrund erwar-
tet die Vollstre-

ckung.
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Joshua Key (*1978):  Ich bin ein Deserteur (2007)

Sein Entschluss, sich nicht länger am Irakkrieg zu beteili-
gen, „sich nicht länger mit dem Blut von Männern, Frauen und 
Kindern zu besudeln“, hat den US-Soldaten Joshua Key im No-
vember 2003 zum Flüchtling im eigenen Land gemacht – und 
mit ihm seine Frau und vier kleine Kinder. Ohne jegliche Si-
cherheit und fernab von Freunden und Verwandten lebten sie 
zunächst untergetaucht an verschiedenen Orten in den USA, 
bis sie 2005 nach Kanada emigrierten und Joshua Key dort ei-
nen Antrag auf Asyl stellte. Ein Zurück in die Heimat gibt es 
nicht mehr: Die Desertion von Armeeangehörigen wird in den 
USA unerbittlich verfolgt und mit langjährigen Gefängnisstra-
fen geahndet.

Den zeitlichen Weg von seiner freiwilligen Verpflichtung 
zur Army im Jahr 2002 bis zu seiner Situation als Fahnenflüch-

tiger heute zeichnet der ehemalige Soldat auf sehr nüchterne 
und gleichfalls sehr ehrliche Art nach. Immer wieder wird 
spürbar, wie sehr sich der einfache Mann noch immer über 
die alles verändernden Konsequenzen seines Nein zum Krieg 
wundert, und welche enorme Herausforderung es für ihn und 
andere Deserteure bedeutet, den kompletten Bruch der eige-
nen Lebensplanung zu akzeptieren. Dass Joshua Key trotz al-
lem seiner Gewissensentscheidung treu bleiben konnte, dass 
er versuchen konnte, seine Kriegserlebnisse durch Schreiben 
zu bearbeiten und nicht wie tausende Soldaten und Kriegsve-
teranen in Drogen zu ertränken, das hat er zu einem ganz er-
heblichen Teil der großen Liebe zu danken, die ihn mit seiner 
Frau Brandi und seinen Kindern verbindet. 

W.Sch.

ür mich haben die Gewehre und die Bomben im 
Krieg ihre Anziehungskraft und ihren Kitzel verlo-
ren. Nachdem ich gesehen habe, was diese Waf-
fen Menschen antun, kann ich nicht mehr zurück, 

will ich nicht mehr um meinen Verstand fürchten. Meine per-
sönlichen und familiären Ziele sind heute schlicht und den-
noch schwer zu erreichen. Ich möchte gerne schlafen können 
ohne Albträume über die Menschen, die ich im Irak traumati-
siert habe. Ich hätte gern etwas Land und möchte mir meinen 
Lebensunterhalt als Schweißer verdienen, damit meine Kinder 
anständig gekleidet und gut ernährt aufwachsen können. Ich 
möchte meiner Frau ein guter Mann sein, nachdem sie ihre Fa-
milie und ihr Land aufgegeben hat, um mir bei meiner Flucht 
vor dem Irakkrieg zur Seite zu stehen.

Meine Vorgesetzten hämmerten mir ein, an erster Stelle 
komme die Armee, an zweiter Stelle Gott und an dritter Stelle 
die Familie. Doch diese Denkweise werde ich nie akzeptieren.

Wer einen unschuldigen Menschen geschlagen oder getö-
tet hat und noch einen Rest Gewissen in sich trägt, wird sich 
seiner Seelenqualen nicht entledigen können, indem er be-
hauptet, er habe nur auf Befehl gehandelt. Jeder muss für sich 
entscheiden, was für ein Leben er führen will. Wenn wir ei-
nen ungerechten Krieg führen oder uns in einem Krieg un-
moralisch verhalten, so sind diejenigen, die das Pech haben, 
uns in die Hände zu fallen, die ersten Opfer. Die zweiten Op-
fer sind wir selbst. Jedes Mal, wenn wir gegen unsere Über-
zeugungen handeln, beschädigen wir uns selbst, und das Un-
recht, das wir tun, lastet schwer auf uns, bis zu unserem Tod.

Ich weiß nicht, was geschehen wäre, wenn ich mich ge-
weigert hätte, die Privathäuser von Irakern zu verwüsten, 
wenn ich mich geweigert hätte, jeden männlichen Bewoh-
ner über ein Meter fünfzig in amerikanische Haftanstalten zu 
schicken. Ich vermute, meine Vorgesetzten hätten mich er-
niedrigt und bestraft. Vielleicht hätten sie mich geschlagen. 
Vielleicht hätten sie mich auch nach Hause ins Gefängnis ge-
schickt oder mich unehrenhaft entlassen. Doch wenn alle Sol-
daten der US-Armee sich geweigert hätten, in den irakischen 
Wohngebieten Haustüren zu sprengen, so gehe ich jede Wette 
ein, dass sich weder die Generals, Colonels und Captains, die 
uns befehligten, noch unser Präsident und Oberbefehlshaber 
George W. Bush freiwillig für den Job gemeldet hätten.

Ich schäme mich für das, was ich im Irak getan habe, dafür, 
dass unschuldige Zivilisten durch uns zu Schaden kamen oder 
starben. Der Umstand, dass ich lediglich auf Befehl handelte, ent-
lastet mich nicht und lindert auch nicht meine Albträume. Nach-
dem ich in Ramadi die vier enthaupteten Leichen am Straßen-
rand gesehen und beobachtet hatte, wie Soldaten meiner Armee 
mit den Köpfen Fußball spielten, begann ich, von den rollenden 

Schädeln zu träumen. Ich war zwar erst nach der Ermordung der 
Männer dort eingetroffen, doch allein schon, dass ich die Folgen 
ihrer Tat sah und Teil der Maschinerie war, die das Verbrechen 
begangen hatte, lastet bis heute schwer auf meiner Seele. 

Ich bin verantwortlich für das, was ich getan habe. Und un-
sere Kommandeure sind verantwortlich dafür, dass sie uns in 
den Krieg schickten und ihre Befehle erteilten. Es war schon 
schlimm genug, dass niemand unser Verhalten im Irak kont-
rollierte oder uns dafür zur Verantwortung zog. Noch schlim-
mer war jedoch, dass wir von unseren Kommandeuren die 
stillschweigende Erlaubnis hatten, erst zu schießen und dann 
zu fragen. Wenn ein Soldat jemanden zusammenschlug oder 
erschoss, brauchte er einfach nur geltend zu machen – wenn 
er sich überhaupt dazu äußern musste –, dass er sich bedroht 
gefühlt habe. Folgerichtig war unser Verhalten im Krieg völlig 
unkontrolliert; amerikanische Soldaten konnten ungehindert 
Iraker mit dem Maschinengewehr enthaupten und dann mit 
ihren Köpfen Fußball spielen.

Als ich im Jahr 2002 in Oklahoma City rekrutiert wurde, 
musste ich mit meiner Unterschrift bestätigen, dass ich fol-
gende Warnung des Militärs gelesen und verstanden hatte: 
„Desertieren im Krieg bedeutet den Tod durch das Exekuti-
onskommando.“ Damit ist so ziemlich alles gesagt. Den Ira-
kern konnten wir antun, was wir wollten. Doch wer sich dem 
Dienst entzog, den erwartete die Hölle. Ich werde mich nie 
dafür entschuldigen, dass ich Fahnenflucht begangen habe. 
Ich flüchtete vor der Ungerechtigkeit, und das war 
richtig. Entschuldigen muss ich mich nur beim ira-
kischen Volk.

»F
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